Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за перемены, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой и уважаемой руководительницей местного детского хора. Время непростое — идёт перестройка, и якутскому народу приходится заново осмысливать себя.
Неожиданно противостояние превращается в странное взаимопонимание. Между директором и Мартой возникает необъяснимая связь, будто сама судьба свела их вместе. Теперь женщине предстоит решить: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, которое, возможно, откроет дорогу к лучшей жизни.